
Пьеса Марины Крапивиной жест-
кая, бьющая наотмашь, предельно 
честна. Клиническая картина боль-
ного воссоздана достоверно: физи-
ческие изменения, психологические 
подвижки, смена настроения, реак-
ция на окружающих и реакция окру-
жающих — все мотивировано.

Павел Руднев высказал предполо-
жение, будто работа Крапивиной  — 
образец психологического театра 
ХХI  века. Сергей Лавлинский и Анна 
Степанова, не согласившись с Руд-
невым, пришли к следующему выво-
ду: драма не столько психологична, 
сколько сатирична. «”Сигналы прими-
рения“ в чем-то напоминают “Шепо-
ты и крики” Ингмара Бергмана, и хо-
рошо бы их так поставить, чтобы зри-
тель увидел не Другого — себя, что-
бы каждому стало стыдно за свое по-
ведение», — заключил С. Лавлинский.

Хорошо-то хорошо, но не случи-
лось: за пьесу взялся Денис Шиба-
ев. Вместо читки — конференция по 
скайпу, где все роли озвучивает ре-
жиссер (в какой-то момент трансля-
ция прекращается, процесс подхва-
тывают актеры, сидящие на сцене, 
в  финале слово опять берет Д. Ши
баев). 

Все с ума посходивши. Все с ума посходивши.  
Все с ума посходивши. Все посходивши с ума. Проба пера.

А. Володин
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ЖИЗНЬ 
КАК СМЕРТЕЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ

Марина Крапивина  
«Сигналы примирения». Режиссер  
Денис Шибаев (Санкт-Петербург)

Ирина Гарец  
«Вышел месяц из тумана».  
Режиссер Сава Чеботарь (Москва)

День второй. Болезненный. Тема 
обеих пьес — «Сигналы примирения» 
и «Вышел месяц из тумана»  — неиз-
лечимый недуг. В первом случае  — 
инсульт, после которого не оправить-
ся; во втором — рак. В драме Мари-
ны Крапивиной главный герой, про-
ходящий курс реабилитации в боль-
нице,  — несчастный одинокий муж-
чина. Николаю Андреевичу 56 лет, 
у него есть дочь Анна и жена Алла. 
Дочь Анна его любит, жена Алла  — 
нет (это второй брак). Формально 
же все в порядке, поэтому быть оди-
ноким — выбор Николая Ивановича. 
Ему приятно осознавать себя немощ-
ным, нездоровым. Болезнь для Нико-
лая Андреевича  — синоним избран-
ности. Она дарует герою полную сво-
боду: можно издеваться над ближай-
шими родственниками, капризни-
чать, не исполнять обещания. По ходу 
пьесы Николай Андреевич из против-
ного старичка превращается снача-
ла в тирана, затем  — в ребенка, по-
сле и  вовсе в идиота, забывающего 
все подряд, восторженно танцующе-
го в собственной запертой квартире. 
Его ничего не волнует. Он абсолют-
но счастлив. Этакое торжество ма- 
разма.

«ПЕРВАЯ ЧИТКА». 
ДЕНЬ ВТОРОЙ

ИЗ ВОЛОДИНА

Погода, плохая погода,
неуравновешенный век.
Мы вниз опускались полгода,
а где же полгода, чтоб вверх?
Запросы покорно понизив,
согласны на осень, на снег…
На разные беды — полжизни.
А где же полжизни на смех?

В итоге чтение идет с перебоями, 
качество звука и изображения ужаса-
ет; пьеса зажевана, растоптана, убита. 
Не то что спектакля — текста нет. Там, 
где нужно говорить жестко и откро-
венно, — хохмы, шутки, ирония. Иро-
ния по отношению к себе, зрителям, 
драматургу. Примирения и единения 
не вышло, сигнал до аудитории не  
дошел.

Второй пьесе дебютантки Воло-
динского фестиваля Ирины Гарец, 
с  точки зрения режиссуры, повезло 
гораздо больше. Сава Чеботарь пред-
принял несколько попыток «вскрыть» 
текст. Усердия режиссера очевидны. 
Отсылая к названию — «Вышел месяц 
из тумана»  — мизансцена выстрое-
на полукружием. Начинается читка  



Вчера видела знакомого, удивля-
лась, какое же у него лицо красивое. 
Не просто красивое — иконописное. 
Смотрю на него и не могу оторвать-
ся. И каждый раз снова и снова удив-
ляюсь его красоте, как произведению 
искусства. 

А во Пскове ночью возникает 
проблема с вызовом такси, потому 
что у них после полуночи подача ма-
шины от 20 минут. В две службы зво-
нила, потом поняла, что быстрее пеш-
ком дойду. 

Вот блин. Пока печатала, кофе убе-
жал. 

Вы, наверное, думаете сейчас, что 
за ахинею пишет автор? И где рецен-
зия на спектакль? Дело в том, что на 
втором курсе театроведческого нас 
учили: язык рецензии должен быть 
литературным эквивалентом языка 
сценического. Боюсь, что у меня не 
получится. Но я попытаюсь. 

Парам-пам-пам.

Традиционно рецензии начина-
ют с описания декораций. Поэтому 
я начну с жанра. «В поисках радости. 
Век XXI» Галины Пьяновой — это лит-
монтаж и декламация с элементами 
мюзикла. Режиссер смиксовала сразу 
три пьесы: «Пять вечеров», «Старшую 
сестру» Володина и «В поисках ра-
дости» Розова, присобачила к назва-
нию последней «Век XXI» и обильно 
разбавила действие музыкой и танца-
ми. Объединять натасканные из пе-
речисленных пьес куски в цельный 
драматургический материал Пьянова 
не стала. Так и идет спектакль: кусок 
из пьесы — песня, кусок из пьесы — 
песня… Раздробленность, деструк-
турированность привела к тому, что 
смысл, заложенный в драматургии, 
потерялся. А нового смысла так и не 
народилось. Почему не народилось? 
Ну вот не народилось. Так бывает. 

Конечно, можно было бы написать, 
что в целом это спектакль о вечных 

темах: о семье, о любви и т. д., и т. п. 
Но слишком сильно все эти темы ото-
двинуты даже не на второй, а на деся-
тый план музыкальным сопровожде-
нием. На сцене весь спектакль игра-
ет вживую группа «Штрих кот». Акте-
ры топочут, хлопают, прыгают, двига-
ют мебель, в общем — шумят. В пер-
вом действии буквально нет ни од-
ной тихой минуты. И за этой звуковой 
атакой смысла уже не уловить. 

Анекдот: в конкурсе на женскую ло-
гику победил автомат случайных чи-
сел. Песни, которые вставлены в спек
такль «В поисках радости», выбраны  
либо тем же автоматом-победителем, 
либо путем загадывания номера в ка-
талоге караоке. Поначалу я, в темно-
те зрительного зала, пыталась запи-
сать в блокнот, за какой сценой ка-
кая идет песня. А потом бросила. Ло-
гика — это не для нас. 

Теперь нужно добавить лирики. 
Ибо в спектакле не без нее. Например, 
Зоя, одна из героинь (Пять вечеров), 
горячо и протяжно поет песню На-
тальи Ветлицкой «Посмотри в  глаза» 
(спасибо, google, что узнаешь текст 
по паре строчек!). Это очень силь-
ная сцена. Актриса Лариса Черно- 
баева и вправду совершенно осо-
бенной интонацией пения (чуть пла-
чущей, чуть завывающей) выража-
ет всю скорбь многократно брошен-
ной женщины. Была бы я в подпитии, 

с затакта: длинные ремарки, в кото-
рых описывается до пошлости скуд-
ный быт героев, даются артиста-
ми нараспев на мотив песни «It’s 
a  wonderful world». Горько и смеш-
но. Настроение найдено. Но дальше 
один прием сменяет другой, и ниче-
го не складывается. Все сыпется, ру-
шится, теряется.

Не складывается прежде всего 
в силу предсказуемости текста: с чет-
вертой сцены ясно, что мать умрет, 
Наташа будет страдать. Кроме того 
пьеса Гарец откровенно рыхлая, не 
выстроенная, трудно воспринимае-
мая на слух.

Главная героиня Наташа — драма-
тург. Чтобы заработать денег, устраи-
вается в ломбард, где время от вре-
мени принимает в скупку разные без-
делушки, но большую часть време-
ни пишет. У Наташи есть мама, кото-
рая больна раком вульвы, и дочь пы-
тается вычитать в интернете, насколь-
ко это опасно. Оказывается, опасно. 
Очень. Параллельно возникают вся-

кие истории, связанные с мужем, кли-
ентами ломбарда, коллегами Наташи, 
ее походами с мамой по врачам и га-
далкам в попытке излечиться.

Основная проблема произведе-
ния Ирины Гарец связана с отсут-
ствием видимых переходов из одно-
го пространства — реального, в дру-
гое — ирреальное, будь то мир твор-
чества или мир болезни. 

Не всегда ясно, что за встречи 
и с кем назначает героиня; откуда по-
являются совершенно неизвестные 
многочисленные новые персонажи 
(на самом деле Наташа, сидя за рабо-
чим компьютером, пишет диалоги, ко-
торые, разложив на голоса, озвучива-
ют актеры), наконец, непонятно, жива 
ли до сих пор мать или она уже умер-
ла и все происходящее лишь воспо-
минания Натальи. 

Но были и формальные, организа-
ционные причины неудачи: два дня 
на подготовку эскиза и фактическое 
отсутствие актеров. В итоге работа 
ведется с каждым артистом отдельно, 

и читка, по сути, не демонстрация ре-
зультата — прогон, попытка показать 
промежуточный рабочий вариант. 
Отсюда  — смешение разных стилей, 
многоголосица. Ансамбля нет: кто как 
понимает, тот так и играет. Будь драма 
более структурированной, возмож-
но, зрители бы не заметили подобно-
го эффекта.

На обсуждении Сава Чеботарь ска-
зал, что он, предприняв несколько по-
пыток режиссерски проинтерпрети-
ровать текст и потерпев фиаско, решил 
отойти от него: театра здесь не соз-
дашь. Тогда текст интересовал С. Че-
ботаря не с точки зрения искусства — 
с позиций педагогики. Режиссеру захо-
телось сделать так, чтобы драматург, 
следя за читкой, «на практике» увиде-
ла возможные смысловые лакуны, тех-
нические погрешности собственного 
творения. Ирина Гарец вызов приняла 
и призналась: произведение, действи-
тельно, недоработано. 

Яна ПОСТОВАЛОВА

ЖЕНСКИЙ СПЕКТАКЛЬ, 
БЕССМЫСЛЕННЫЙ И БЕСПОЩАДНЫЙ. 
(И ТАКАЯ ЖЕ РЕЦЕНЗИЯ)

«В поисках радости. Век XXI». Режиссер Галина Пьянова  
(Новосибирский драматический театр «Старый дом»)



да знала бы текст  — с удовольстви-
ем подпела бы! Я думаю, что эта сце-
на тронула всех представительниц 
слабой половины человечества, си-
дящих в зале. Или еще, оттуда же, из 
«Пяти вечеров». Ильин, сидя с Зоей, 
вспоминает о своей прошлой любви. 
Сцена тихая, лиричная. И написать 
бы о ней надо так же. Но я с лирично-
стью не в ладах, поэтому напоминаю, 
что «влюбленность  — не только по-
ворот лица, а над купавами бездон-
ность, ночная паника пловца». Спа-
сибо Владимиру Набокову, всегда вы-
ручает в трудных ситуациях. 

Но есть еще одна трудность с на-
писанием этой рецензии — хоть как-
то рассказать сюжет спектакля. Не-
сколько историй нарезаны на эпи-
зоды, перемешаны, разделены музы-
кальными номерами. Герои помеще-
ны в условную коммунальную квар-
тиру, где и развивается все действие. 
В последней трети спектакля один 
из актеров предлагает зрителям на-
звать любую тему для импровизации. 
В нашем случае из зала выкрикнули 
«Олимпиада». Последовала импрови-
зация про Олимпиаду на музыку Боба 
Марли. И так как я пытаюсь следовать 
за спектаклем, импровизация о деко-
рации:

Послушайте!
Если у шкафа большие двери — 
Значит, это режиссеру нужно?
Значит, режиссер хочет, 

чтобы актеры входили в шкаф? 
Значит, кто-то считает, что это —

сценография?
И, надрываясь,
В громких звуках музыки,
Врывается в шкаф!
Боится, что не попадет
В створку.
И высовывается из шкафа!
И обязательно
Целуются пары в дверцах шкафа.
А после
Не перенести эту 

бесшкафную муку.
Ведь если у шкафа большие двери,
Значит, режиссеру нужно,
Чтобы каждый актер
Хоть раз зашел в шкаф? 

А теперь прозой. На сцене моно-
литом в два этажа стоят шкаф, комо-
ды, полки, столы, стулья, образуя вме-
сте одну большую мебельную стен-
ку, причем весьма потрепанную. Та-
кая своеобразная метафора комму-
нального быта, когда непонятно, где 

заканчивается жилплощадь одно-
го и  начинается жилплощадь друго-
го. Такая декорация противоречит 
названию спектакля «В поисках ра-
дости. Век XXI». Потому что выглядит 
она удручающе, как любая очень ста-
рая, но не антикварная мебель, и вы-
зывает ассоциации с нищетой. Какое 
отношение коммунальный быт се-
редины прошлого века имеет к веку 
XXI-му, тоже неясно. Ни радости, ни 
современности нет в этой декора-
ции. 

Тут, наверное, нужно сказать о хо-
рошем. Кофе у меня хороший. С мо-
локом, с сигаретой, горячий. 

А теперь вернусь к сюжету. Итак, 
на сцене разворачивается сразу не-
сколько историй: продавщицы Зои, 
которая никак не может выйти замуж; 
инженера Ильина, который хочет 
отыскать свою первую любовь; двух 
сестер Нади и Лиды etc. Не буду пе-
речислять их все, так как зачем тра-
тить читательское время на пересказ 
уже названных пьес. Каждая из исто-
рий разрезана на три-четыре куска, 
которые показываются вперемеш-
ку с кусками из других историй. Как 
в «Магнолии» Андерсена, короче. Да 
простит меня Божий дар за сравне-
ние с  яичницей. В первом действии 
происходит завязка всех историй. 
А кульминация и развязка — во вто-
ром. Проиллюстрирую на примере 
истории Зои, Ильина и Тамары. Сна-
чала нас знакомят с Зоей: продавщи-
ца в зеленом фартуке не может вый
ти замуж. После нескольких сцен из 
других историй мы видим разговор 
Зои с Ильиным (Леонид Иванов), где 
Зоя рассказывает, что один раз влю-
билась  — а ее бросили, второй раз 

влюбилась, снова неудачно, и теперь 
она не очень-то доверяет мужчинам. 
Их разговор происходит в кровати, 
стоящей на втором этаже шкафно-бу-
фетной конструкции. Еще n-е коли-
чество сцен и песен с плясками. Вот 
Ильин приходит к своей возлюблен-
ной  — Тамаре (Ирина Смолякова). 
Опять эпизоды про другое. Возвра-
щаемся к Ильину и Тамаре. Она сни-
мает мутно-серый халат, в котором 
была до этого, под халатом оказы-
вается белоснежная сорочка. Игра-
ет свадебный марш. Радость най-
дена. И  счастье тоже. Но ненадол-
го. Потому что Ильин уезжает. Перед 
его отъездом, как вы понимаете, че-
реда фрагментов из других историй. 
Историй много, актеров много, ку-
сочки короткие, песни громкие. Если 
не знаешь пьес, запутаться очень  
легко. 

И снова о любви. «Все решилось 
проще бы, проще бы, проще бы три-
ста лет назад, иль может даже сто! За 
одни глаза тебя б сожгли на площа-
ди, потому что это  — колдовство!».  

ИЗ ВОЛОДИНА

А новое так отрицает старое!
Так беспощадно отрицает старое,
как будто даже не подозревает,
что, не успев заметить, 

станет старым.
Оно стареет на глазах! Уже
короче юбки. Вот уже длиннее!
Вожди моложе. Вот уже старее!
Добрее нравы. Вот уже подлее!
А новое так отрицает старое,
так беспощадно отрицает старое,
как будто даже не подозревает...



Перья пробовали: 
Ольга Говорова, Полина Коршунова, 
Дарья Макухина, Яна Постовалова, 
Анастасия Трушина и Ксения Ярош.
Верстка: Юкка Малека.

Прекрасная песня Валерия Ободзин-
ского. Жалко, что ее нет в спектакле. 

А сейчас я докажу, что я впол-
не профессиональный театральный 
критик. И умею прочесть сцениче-
ский текст. И разгадать режиссер-
ский замысел тоже умею. Поехали. 
Сказал попугай в зубах у кошки. 

В спектакле две героини (Леноч-
ка из «В поисках радости» и Тамара из 
«Пяти вечеров») одеты в одинаковые 
сорочки. Только Леночка (Яна Балу-
тина) — в ярко-розовую, а Тамара — 
в  белую. Героини эти очень разные, 
Леночка  — молодая женщина. Она 
замужем за перспективным ученым, 
но не любит его. Она любит толь-
ко вещи. Главной радостью ее жиз-
ни становится покупка нового буфета. 
А главной драмой то, что сосед лома-
ет этот буфет в отместку за то, что Ле-
ночка выбросила его рыбок. Вульгар-
ная коммунальная драма. И не зря она 
одета в нелепый, безвкусный розовый. 
Здесь цвет  — это символ всего при-
земленного, банального и мелкобур-
жуазного. А Тамара — она другая. Бу-
дучи гораздо старше Лены, она, тем не 
менее, ждет свою любовь. Она чиста и 
невинна. И поэтому — в белом. Режис-
сер противопоставляет двух женщин 
друг другу. Молодую, которая, каза-
лось бы, должна жить любовью, но жи-
вет только суетливым бытом. И зрелую, 
но несломленную всеми трудностями 
жизни, сумевшую сохранить свежесть 
первых, самых юных, самых прекрас-
ных чувств! И выражается это проти-
вопоставление именно через разные 
цвета одинаковых сорочек! В финале 
Леночка хоронит свой буфет, рыдая, 
убиваясь по нему. Да, именно так — Га-
лина Пьянова демонстрирует на сце-

не похоронную процессию, с цвета-
ми и слезами, но вместо гроба — сло-
манный буфет. И вместе с буфетом ухо-
дит со сцены все вульгарное, обыден-
ное, уступая место романтичному и 
возвышенному. Тамара же дожидает-
ся свою любовь! И в награду получа-
ет метафору фаты, олицетворяющую 
женское счастье  — белую полупраз-
рачную занавеску. Надо отметить, что 
занавеска эта — мятая! Как знают теа-
тралы, подобная мятая занавеска фи-
гурирует в спектакле Дмитрия Волко-
стрелова «Лекция о ничто». Вот он — 
диалог художников Галины Пьяновой 

и Дмитрия Волкострелова. Диалог, для 
которого разные города — не препят-
ствие, как нет препятствий для настоя-
щего искусства! 

Вот. Ну, скажите, я молодец. 
А теперь, когда я всем все дока-

зала,  — несколько слов об актерах: 
весьма странный способ актерско-
го существования — вина режиссера 
(черт, опять сбилась). С тем или иным 
градусом задора (зажима) исполни-
тели произносят свой текст, иног
да почти механически, иногда по-
ученически декламируя. В одних сце-
нах они почти не играют, в других — 
ну прямо уигрываются, як в школь-
ной самодеятельности. Нет ни одно-
го цельного образа, да что там цель-
ного… Просто нет ни одного образа. 

Момент. Пауза. Включаю критика. 
В спектакле нет ни одного цельного, 
продуманного образа. Как будто в од-
ном отдельно взятом «Старом доме» 
решили вернуться в эпоху актерско-
го театра, убрали режиссера, и  каж-
дый из исполнителей после распре-
деления ролей сам решает, что и как 
ему играть. И тут вступает в свои пра-

ва такой фактор, как талант. У од-
них получается заразить зал, а у дру-
гих — нет. Они играют не то, что про-
писал режиссер, а то, что подсказы-
вает им нутро в каждой отдельной 
сцене. И возникает вопрос, а был ли 
режиссер? 

Ну вот… Что я могу еще сказать? 
Теперь я знаю, в вашей воле…

И сейчас, подходя к завершению, 
я обнаружила чудовищную ошибку 
в самом начале: название рецензии 
имеет отношение к рецензии! В слу-
чае с этим спектаклем так быть не 
должно. Поэтому рецензия называ-

ется «Donde estas, Yolanda». У меня  
сейчас эта песня играет. Да. 

P. S. Меня тут давеча коллега упрек-
нула, что я пишу только разгромные ста-
тьи, мол, не все же так печально на оте-
чественной сцене. Так вот. Дело не в том, 
что я пишу плохие рецензии. Дело в том, 
что я смотрю плохие спектакли. 

Но завершать постскриптумом то
же как-то слишком логично. 

«Люди, давайте убивать людей не бу-
дем». Песней с таким припевом закан-
чивается спектакль «В поисках радо-
сти. Век XXI». И после двух с половиной 
часов действия эти строки невероят-
но актуальны. Прямо как «не стреляйте 
в пианиста, он играет как умеет»…

Дарья МАКУХИНА

ИЗ ВОЛОДИНА

Надо следить за своим лицом,
чтоб никто не застал врасплох, 
чтоб не понял никто, как плох, 
чтоб никто не узнал о том. 
Стыдно с таким лицом весной. 
Грешно, когда небеса сини, 
белые ночи стоят стеной — 
белые ночи, черные дни. 
Скошенное — виноват! 
Мрачное — не уследил! 
Я бы другое взял напрокат, 
я не снимая его б носил, 
я никогда не смотрел бы вниз, 
скинул бы переживаний груз. 
Вы оптимисты? И я оптимист. 
Вы веселитесь? И я веселюсь.


