
Исклю чение — Интернет, что понятно: 
он плохой — ему не положено. 

При постановке наибольшее коли
чество вопросов вызывает образ зло
дея, как его решить? Режиссер Георгий 
Цнобиладзе нашел простой ход: Интер
нета играет интернет. То есть все реп
лики властителя паутин подаются на 
огромный экран (он же задник) и озву
чиваются компьютеризированным го
лосом (есть такая специальная про
грамма: наводишь курсор на опреде
ленное слово или предложение, и  ма
шина сама зачитывает обозначенный 
фрагмент текста). 

Что касается остальных героев, то 
и здесь режиссер нисколько не погре
шил против текста, подобрав актеров 
так, что персонажи сохраняют заложен
ное автором обаяние. Особенное уми
ление вызывают Ёжик в  исполнении 
Павла Зобнина и  Белкапокатушка, ко
торую играет Ярослава Пулинович. 

Грустный меланхоликинтроверт и ми  
зантроп Ёжик живет на окраине леса. 
Общению с животными он предпочи
тает книги (у него их целых пять!). Есть 
у  игольчатого интеллектуала даже лю
бимый поэт  — Афанасий Фет. Луч
шее времяпрепровождение  — сидеть 

Все с ума посходивши. Все с ума посходивши.  
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«ПЕРВАЯ ЧИТКА». 
ДЕНЬ ТРЕТИЙ. 
ПОСЛЕДНИЙ
ДЕТСКИЕ И НЕДЕТСКИЕ СКАЗКИ

Ольга Морозова 
«Среда для Синичкина».  
Режиссер Георгий Цнобиладзе 
(Санкт-Петербург)

Дэн и Яна Гуменные  
«Такая любовь». Режиссер  
Ольга Соротокина (Москва)

«Среда обитания»,  — ошибает
ся ктото из актеров, сидящих на сце
не. Оговорка, что называется, по Фрей
ду. Пьеса «Среда для Синичкина», рас
считанная на аудиторию «7+», действи
тельно, о среде обитания современ
ных детей и  подростков  — об интер
нете. «Умник десяти лет» — так обозна
чен Синичкин в афише — просижива
ет все внеурочное и урочное время за 
ноутбуком. Постепенно сеть засасыва
ет его, эта реаль ность сменяется дру
гой — компьютерной. Мир напомина
ет бесконечную игру, в которой посто
янно нужно проходить разные уровни 
(чем дальше, тем сложнее), бороться 
с монстрами. Главный антагонист Си
ничкина, собственно, злодей Интернет 
собственной персоной. Это он опутал 
всё и вся липкой паутиной, подключил 
зверей в лесу к глобальной сети, захва
тил самое дорогое, что есть в  сосно
вом бору, — Гору. 

Сказка Ольги Морозовой, напи
санная живым, сочным языком, по
хорошему смешна. В ней полно коми
ческих сцен, интермедий. Герои, все 
без исключения, вызывают симпатию. 

в  креслекачалке, перечитывая в  со
тый раз «Я пришел к тебе с приветом…»  
или есть салат «с греческим сыром 
фета». Павел Зобнин, шаркая ножками, 
понижая интонацию, поправляя очки, 
легко находит общий язык с вверенным 
ему зверьком. Кажется, лучшего Ёжика 
и не придумаешь (параллельно репли
кам ЁжикаЗобнина на экране идет про
екция изображения «Ёжика в  тумане» 
Юрия Норштейна).

Убедительна и Ярослава Пулинович, 
чей веселый голос, не сходящая с лица 
улыбка и неиссякаемый оптимизм сра
зу заставляют зрителей поверить, буд
то перед ними самая настоящая Белка
покатушка, «все про всех знающая». Ее 
экранный образ — белка в колесе.

Из приемов, используемых режиссе
ром, помимо проекции, можно назвать 
интерактивность, подключение к рас
сказу аудитории: актеры то и дело обра
щаются в зал, задавая разные вопросы. 
Не дождавшись ответов, а такое, хоть не 
всегда, но случается, они шутят, импро
визируют.

В эскизе Г. Цнобиладзе много коми
ческого: юмористического и  ирониче
ского. Оба направления подсказаны 
текстом. Смешные и нелепые ситуа ции, 



«Кеды» играли в  рамках Десято
го Володинского фестиваля. И, как 
это бывает перед всеми остальными 
спектаклями, бодрый голос Боярско
го пропел: «Лишь бы гдето Дон Кихот 
сел на Росинанта». Может быть, гдето 
в другой реальности Дон Кихот и сел 
на Росинанта. А на малой сцене Боль
шого театра кукол Гриша сел на ди
ван. И в  этом Гришин манифест. Ди
ван, дурь, бухло  — вот все необхо
димые для его выживания факторы. 
Узкие джинсы с заниженной талией, 
белая растянутая футболка, темные 

очки, красные кеды  — среднестати
стическая одежда молодого, трудно 
подобрать слово, — ни «человек», ни 
«мужчина» не подходят… Молодого 
существа. Возможно, художник по ко
стюмам Вера Параничева взяла этот 
наряд прямо из гардероба Филип
па Дьячкова, играющего роль Гриши. 
И половина зала «глядит в  него, как 
в зеркало». 

Спектакль начинается с испове
ди Григория. Точнее, пародии на ис
поведь. Главный герой в  луче све
та на авансцене рассказывает о себе. 

в  которые попадают герои, природа 
характеров, тип взаимоотношений  — 
юмористичны. А вот режиссерское от
ношение к пьесе, актерское исполне
ние, постоянное подтрунивание, дис
танция между артистом и  изобража
емым персонажем  — ироничны. По
добное смешение модусов позволяет 
режиссерам поразному решать сказ
ку Ольги Морозовой: можно ее ста
вить, как пародию на детский утрен
ник, и тогда мы имеем дело с иронич
ной версией Цнобиладзе; а можно  — 
всерьез, тогда это очередная юмори
стическая новогодняя зарисовка, каких 
много…

Вторая пьеса  — драма Яны и  Дэна 
Гуменных «Такая любовь». Она тоже 
в  некотором смысле о детях. О детях 
рожденных и нерожденных.

Перед нами три поколения: бабуш
ка, мать и  дочь. У каждой своя жизнь, 
своя история, своя любовь. В интро — 
вводной части — монолог Лены, у ко
торой вотвот случится выкидыш. Затем 
идут рассказ Ирины, мамы Лены; сло
ва бабушки Нади; вновь Лены, а в фина
ле — послание от неродившейся Лени
ной дочери.

Режиссерски пьеса решена просто 
и вместе с тем изыскано. За квадратным 
столом сидят герои. На них  — траур
ное одеяние. На всех, кроме Лены, ко
торая облачена в белое цветастое пла
тье. Она — особая. У нее — Любовь. Не 
грубая, матерная, наркоалкогольная, 
как у остальных,  — тихая, спокойная, 
мирная. Взаимная. 

Эти люди молча пьют то ли чай, то 
ли кофе, то ли просто жизнь… Пока 
они монотонно поднимают и опускают 
чашки, рушатся судьбы, гибнут надеж

ды — чистый Чехов. А, может, уже все 
ушло, и единственное, что остается, — 
поминки, похороны, проводы себя… 
Каждый должен принять собственное 
решение, сделать свой выбор — и зри
тели, и герои. Лена делает: устав от сла
бости матери, вечно терпящей побои 
и  унижения мужейалкоголиков, она 
сбегает в соседний город. Полина Теп
лякова дает реплики жестко, чеканно, 
отстраненно. Она сконцентрирована, 
сжата, точно сильно сдавленная пру
жина. Лена единственная сидит лицом 
к залу, спиной к многочисленным род
ственникам, приятелям и  знакомым. 
Сказав однажды тому дикому миру 
«нет», она строит отношения по прин
ципиально иным законам  — законам 
любви, доверия, уважения. Она раство
рена в Павле, Павел — в ней. Оба хотят 
ребенка. Но не выходит. Никак.

Мать Лены Ирина — особа слабая, 
взятая в  жены еще подростком. Не 
способная на поступок, она живет по 
принципу «кто подберет, с тем и оста
нусь». Тонкий голосок, просительные 
интонации, жалостливая улыбка. Оль
га Белинская создает образ беззащит
ной, хрупкой, податливой и  услужли
вой женщины. Ее даже женщинойто 
назвать трудно. Это какоето рабски 
покорное существо, терпящее потому, 
что кроме как терпеть, она больше ни
чего не умеет. 

Далее идут истории мужчин  — со
жителей Ирины, поклонников Лены, 
и т. д., и т. п. Имя им — легион. Все они 
вещают сказки об антилюбви. 

Из сказанного понятно: у каждо
го  — своя любовь: отцовская, мате
ринская, дочерняя; мужчины к жен
щине, женщины к мужчине; предан

ная, страстная; похотливая, от ску
ки; просто так, из жалости… Но ка
кая бы любовь ни была, счастья она 
не сулит (даже идеальные отношения 
Лены с  Пашей не находят продолже
ния в ребенке). 

«Да ну ее, эту любовь!»  — говорит 
в  финале неродившаяся дочь Лены. 
«Эту» — наверное. Может, стоит поис
кать другую…

Яна ПОСТОВАЛОВА

ПОДСЕКАЛЬНИКОВ ПРАВ
«Кеды». Режиссер Алексей Забегин. Этюд-театр, Санкт-Петербург

ИЗ ВОЛОДИНА

Она была давно замужняя,
Давно кухонная, давно
Усталая, давно не нужная,
с утра глядящая в окно — 
Как там с погодою, тепло ли,
Что ей на улицу надеть…
Все в прошлом молодые роли,
Пора скучать, пора седеть,
Пора подлаживаться к мужу,
Винить себя, прощать ему
И думать, что могло быть хуже,
И значит — что: быть по сему.
Зачем надеяться на тайны ей
Там, где уныло и темно?
Зачем ловить слова случайные,
Зачем с утра глядеть в окно?
Там улица, там рынок видится, 
Ларьки спиртного, туалет…
Нет тайн, нет рыцарей, 

нет витязей,
Не время им, вот их и нет.
Зачем тогда искать ей большее, 
чем видится на первый взгляд?
Зачем кухонное все горше ей?
Зачем мечтания парят?
Зачем предчувствия палят?..



Но это не пламенный, высокопарный 
монолог о жизни и  судьбе, не зна
комая по школьным азам красивая 
речь другого Григория  — Печорина. 
Это выдавливание из себя нематер
ных слов, мучительное собирание их 
в предложения. 

Ключевое здесь  — «без». Жизнь 
без жизни. Страх состояться, страх 
не состояться, страх создать семью, 
страх остаться в  одиночестве, страх 
быть похожим на родителей, страх 
быть непохожим на них. Гриша не 
глуп, он даже умен. И образован. Он 
слушает пластинки, а это априори ка
чественная музыка (тупую попсу не 
выпускают на пластинках). Он может 
работать удаленно, а полы удаленно 
не помоешь. Так откуда же растет его 
нежелание творить свою судьбу? 

На сцену выходят родители Гриши. 
Ну как родители. Мать — да. Отец — 
нет. Это (очередной?) мамин сожитель. 
Простая русская семья новой эпохи. 
Алкоголик, женщина не самой высо
кой нравственной пробы (матом ру
гаться не могу, приходится выкручи
ваться) и  сидящий на их шее велико
возрастный детина. Общение Гриши 
с родителями вызывает в  зале смех. 
Смеются, когда «папа», едва стоя на 
ногах, заявляет «Не ори на мать!». Сме
ются, когда Грише вручают подарок — 
кепку, привезенную изза границы. 
Смеются, смеются, смеются над собой. 

За полтора часа зрителям пока
зывают чуть больше суток Гришиной 
жизни. И этого времени хватает, что
бы нарисовать полную картину его 
странного бытия. 

Художник Константин Соловьев 
создает для спектакля внешне очень 
простое, но одновременно сложное 
и функциональное пространство. Си
ний диван, парковая скамейка, вело
сипед, гитара,  — вот и  все элемен
ты сценографии. Красная гитара  — 
единственное яркое пятно на сцене, 
а музыка  — единственное, что есть 
яркого в  жизни Гриши. Диван  — ме
сто, где Гриша и  ему подобные про
водят большую часть времени. Ска
мейка  — единственная доступная 
постель многих бесприютных, пья
ных, обдолбанных ночей. Соловьев 
помес тил на сцену те предметы, ко
торые легко прочитываются как сим
вол, условный знак среды обитания 
героя. А когда, например, нужно по
казать ночной клуб, просто пуска
ют дым и  включают громкую музы
ку. Мы видим нужный символ, и  со
знание само дорисовывает осталь

ное. Благодаря этому очень условное 
пространство спектакля восприни
мается как реалистичное, достовер
ное, почти бытовое. Так же двойстве
нен и способ актерского существова
ния в  спектакле. Некоторые из акте
ров, например, играют сразу по не
сколько ролей. Но при этом в каждой 
из этих ролей они абсолютно психо
логически достоверны. 

Действие строится вокруг глав
ного героя. Придя в  гости к своей 
бывшей девушке Кате, которая нача
ла встречаться с другим и собирает
ся выходить за него замуж, Гриша уз
нает, что Катя от него беременна. Ка
жется, это полноценная кульмина
ция: как жизнь Гриши может остаться 
прежней после такой новости? Он бу
дущий отец, думается, что это должно 
както его изменить. Но нет. Он едет 
в  клуб, тусит всю ночь, потом встре
чается с другой девушкой… Колесо 
его пустой жизни продолжает кру
титься. Все тот же диван, то же бухло 
и  та же дурь. И никакие дети и  тому 
подобное не может этого изменить.

Дело не в  том, что жизненные об
стоятельства связывают Гришу по ру
кам и ногам, не давая ему выбраться из 
болота. Дело в  том, что болото  — это 
его сознательный выбор. Сознатель
ный выбор неглупого человека в  са
мом начале пути. В системе координат 
Гриши оказывается прав герой коме
дии Эрдмана Федя Питунин, написав
ший в  предсмертной записке «Подсе
кальников прав. Жить и правда не сто
ит». Только самоубийство  — это тоже 
способ чтото изменить, но Гриша ме
нять не хочет ничего. Вообще. Он отка
зывается жить, и отказывается умирать. 

Спектакль «Кеды»  — это послание 
молодого режиссера молодому зри
телю. Попытка отрефлексировать, что 

же происходит со многими и  многи
ми современниками. Вслед за драма
тургом Любовью Стрижак, Алексей За
бегин просто обрывает историю Гри
ши: его задерживают на марше несо
гласных, где тот случайно оказывается. 
Истории с беременностью, родителя
ми, работой, женитьбой так и остаются 
открытыми.

Парадокс Гриши как героя наше
го времени заключается в том, что он, 
безусловно, лишний человек. Его му
чает и  онегинская хандра, и  базаров
ский нигилизм, и  разочарованность 
Чацкого одновременно. Но все эти 
лишние люди были исключительными, 
особенными. Их отторгало общество. 
Гришу же общество вроде бы не оттор
гает. Потому что Гриша — не исключи
тельный образ, Гриша  — образ соби
рательный. Гриши составляют замет
ную часть современного социума. Це
лый пласт лишних людей. Целый пласт 
Гриш. Тот самый пласт, который гово
рит о себе: «Страшно не то, что мы те
перь взрослые. А то, что взрослые те
перь — это мы». 

Дарья МАКУХИНА

ИЗ ВОЛОДИНА

Держал в руках себя, терпел,
ни слова, что ты!
Покамест не осатанел,
учтивость к черту.
Поверь, пока хватало сил,
был деликатным.
Но вот сорвался и покрыл
начальство матом.
И вмиг — начальства нет на свете!
Не существует!
Свободы эфемерный ветер,
ликуя, дует.

Впервые пьеса «Август» Алексея 
Паперного  — московского музыкан
та и театрального режиссера — про
звучала в  прошлом году на «Первой 
читке». Тогда Паперный приво зил 
постановку по собственной пьесе 
«Река». В этом году в  основной про
грамме фестивале представлен «Ав
густ» — спектакль проекта «Платфор
ма», вышедший в сентябре прошлого 
года.

ДЫШИ ЛЕГКО
«Август». Постановка Алексея Паперного 
(проект «Платформа» на территории ЦСИ Винзавод, Москва)

В «Августе» параллельно развива
ются две линии: драматичные взаимо
отношения влюбленных  — рыжево
лосой красавицы B (Варвара Турова) 
и ее спутника A (Михаил Горский), со
провождающего ее вот уже десять 
лет  — девушка то отдаляется от А, 
то возвращается к нему вновь, обре
кая и его, и себя на страдания, и исто
рия пожилого, нервного музыканта, 
с карикатурнодлинными, живущими 



Перья пробовали: 
Ольга Говорова, Полина Коршунова, 
Дарья Макухина, Яна Постовалова, 
Анастасия Трушина и Ксения Ярош.
Верстка: Юкка Малека.

ИЗ ВОЛОДИНА

Девушка не спит, не спит, не спит,
полюбила злого чудака.
Неудачник, люмпен, эрудит
и, возможно, тронутый слегка.
Он читает старые стихи,
о самоубийстве говорит,
у него глаза тихи, тихи,
он немолод и небрит, небрит.
Некогда любовь его сожгла,
у него в груди зола, зола,
под глазами у него круги,
за спиною у него враги.

собственной жизнью пальцами (Ан
дрей Кочетков), одержимого идеей 
вырастить из сына (Алексей Посике
ра) второго Моцарта.

За происходящим на сцене не
устанно следит герой, напоминаю
щий Дамиэля, сошедшего на землю 
ангела из «Неба над Берлином». Не
уклюжий, с нелепой детской челкой, 
в  длинном пальто, зимнем шарфе 
и  мягких войлочных чунях  — он пе
редвигается осторожно, чуть слыш
но, будто бы проникая сквозь стены, 
появляется и  исчезает. Во внутрен
нем кармане у мужчины игрушка  — 
серенький, похожий на норштейнов
ского сутулый волчок с большой го
ловой и  маленьким тельцем  — ге
рой баюкает его, нашептывает исто
рии — о мальчике, который ходил на 
рыбалку, о соседской девочке, к сча
стью, без лишней сентиментально
сти: «А  помнишь, как от меня жена 
ушла?». В одной из сцен герой стано
вится безмолвным свидетелем семей
ной ссоры, успевая вовремя убрать 
со стола коньяк, за которым потяну
лась уязвленная В. В другой — обра
щается в  философствующего такси
ста, который, проехав на красный, ре
шил постоять на зеленом, чтобы ис
купить вину

Сюжет «Августа» лишен линей
ности, он все время ветвится и мно
жится: пожилая соседка, будто ман
тру читающая назойливый монолог 
о собственных привычкахболезнях
одиночестве; медбрат, наслаждаю
щийся уединением во внезапно ос
вободившейся одноместной палате 
А, куда тот был помещен после прыж
ка с моста, совершенного от несчаст
ной любви, и  откуда сбежал; воры, 
безвозмездно предлагающие бегле
цу свеже украденную одежду… Иног
да действие точно поворачивается 

вспять, одни и те же сцены претерпе
вают изменения, наслаиваются друг 
на друга  — зрителю предлагают все 
новые и новые зарисовки уже знако
мых ситуаций. 

События развиваются неспешно, 
как «в рапиде» — именно такое ука
зание — «в рапиде!», — дает настыр
ный отец своему маленькому учени
ку, когда тот разучивает фортепиан
ные сочинения Шуберта; кажется, 
будто этот неслышимый аккомпане
мент сопровождает и остальные сце
ны…

Стоит взглянуть на отношения 
двух пар под иным углом — могла бы 
получиться бытовая драма или траге
дия, но режиссер берет поэтичную, 
гдето чуть наивную, как бумажный 
снег, который сыплет А за окном В, за
бравшись на стремянку, гдето лири
ческую интонацию и выдерживает ее 
от начала до конца  — пространство 
«Августа» насквозь продуваемо лет
ним ветром, уносящим слова, шарфы 
и зонтики, колышущим белую занаве
ску на распахнутом окне… 

Так же легко, как сюжет, трансфор
мируется и  оформление (художник 
Нана Абдрашитова). На сцене выстро
ен «игрушечный», окрашенный в  па
стельные тона эстрадный помост, уве
шанный разноцветными лампочка
ми  — как в  пионерском лагере. Рас
крывающиеся створки — одновремен
но и двери, и оконные ставни, и окон
ные ставни, которые используются как 
двери: для А, к примеру, окно становит
ся «эвакуационным выходом» из боль
ничной палаты.

Полицейская барьерная ограда 
здесь  — решетка моста; повозка со 
сваленными в груду стульями и венти
лятором превращается в такси — вен

тилятор обдувает ветром пассажиров, 
от чего автомобиль приобретает очер
тания катера. Корабль с иностранными 
пловцами, которые и  спасут тонущего 
героя, обозначают все те же створки — 
из них выглядывает капитан судна, 
спрашивая у прохожей, как отыскать 
магазин на берегу. Каюта становится 
уборной, где запирается мальчик в по
пытке спрятаться от дотошного отца и т. 
д. В начале спектакля В кокетливо пере
бирает наряды, советуясь с А — «пла
ток с птицами и клетчатые туфли?», «зе
леное платье и  синий шарф?»… Эти 
же разбросанные по полу наряды  — 
и одеяло, которым А и В укрывались но
чью, и белье, улетевшее с балкона со
седки после недавней грозы. 

В финале от B останется только по
блекшее, выцветшее воспоминание  — 
А сидит в кафе — между мельтешащими 
официантами, будто в киношном наплы
ве, внезапно материализуется Она  — 
в  белом, с белым платком в  руках, по
вторяя знакомое «платок с птицами 
и  клетчатые туфли?». Мальчикпиа нист 
стал взрослым мужчиной, на нем все тот 
же костюмдвойка с бабочкой — он те
перь ресторанный менеджер.

Вместо патетичного финала аква
рельный мазок  — владелец местной 
закусочной грузин Гия, на пару со сво
ей юной родственницей, исполняет 
оперу собственного сочинения о высо
кой и чистой любви.

Анастасия ТРУШИНА


